在淇县，袁玉庆、程秀玉夫妇的诚信故事，早已成为十里八乡口口相传的美谈。二人曾经营面粉代销点，因合作厂家倒闭失联，无端背负48.9万元乡亲存粮债务。面对意外重压，他们不推不躲，毅然扛起责任，一家人风雨同舟、苦干四年半，用平凡身躯扛起千金信义，以朴素行动诠释一诺千金，一分不少还清全部欠款，让诚信之光照亮乡土、温暖人心。

如今，夫妇俩生活安稳、家庭和睦。“债清了，心就安了，守住诚信，比什么都重要，所有辛苦都值得。”近日，回望风雨历程，程秀玉由衷感慨。她的话语朴实而坚定，这也是一家人共同的心声。

抉择时刻：党员的初心，一家人的担当

时间拉回到2016年秋天，当合作多年的面粉加工厂负责人失联的消息传来，程秀玉一家人的生活瞬间被按下了暂停键。“当时我们一家人都懵了，平时合作得那么好，老板平时看着也挺实在，怎么说跑就跑了？”时隔多年，回想起那一刻，程秀玉的语气里依旧带着错愕与愤怒。

彼时，袁玉庆和程秀玉的面粉代销点靠着多年来忠厚实在，积攒下了十里八乡2000多位乡亲的信任。大家把自家的余粮存到这里，不用自己扛着粮食跑远路磨面，还能随用随取，就是冲着这对夫妇的靠谱儿。可谁也没想到，他们存到合作加工厂价值48.9万元的粮食尽数付诸东流——加工厂资不抵债倒闭，老板失联，这笔乡亲们的“口粮钱”，转眼就没了着落。

“当时就有人劝我们，这债又不是你们欠的，是加工厂的问题，你们也是受害者，凭啥要扛？”程秀玉说。这类劝说她听过无数次，就连至亲也劝她推脱责任、置身事外，认为此事与他们毫无关联。但旁人的劝说，始终无法让她心安理得地推卸责任。

“我是个党员，俺儿子也是党员，咋能遇事就躲？”她告诉记者，那时候她见过别的换面店出了事，乡亲们跑着去政府上访，堵着门要说法，一群人急得团团转的样子。她不想让信任自己的乡亲们落到那个地步。“老百姓找的是我，信的是我，把粮食交到我手里，我不能让人家最后竹篮打水一场空，更不能让人家戳着我的脊梁骨说我是老赖。”

当天晚上，袁玉庆、程秀玉把儿子、儿媳叫到了一块儿。“我当时就跟他们说，这个债咱得还，砸锅卖铁也得还。”让她没想到的是，话音刚落，全家人都点了头。

“那时候我就觉得，有这么一家人跟我一起扛，啥坎儿都能过去。”程秀玉说，她真切感受到一家人的凝聚力就是她最硬的底气。

漫漫还债路：互相的信任，撑过最难的日子

下定决心还债，可巨额欠款的筹措难题，成了压在一家人肩头最重的担子。“咱就是个普通老百姓，开个代销点也就够维持生活，哪有那么多钱一下子还上48.9万元？”程秀玉说，那段时间，她夜里经常辗转难眠，翻来覆去想的就是怎么凑钱，怎么才能不让乡亲们失望。

一开始，他们把家里小猪场刚产的猪崽儿赶紧卖了，先凑了一笔钱，优先还给那些家里困难、急着用钱的乡亲。可这点钱对于近50万元的债务来说，不过是杯水车薪。为了凑钱，他们开始四处跟亲戚借钱，“家里的亲戚几乎借了个遍”，袁玉庆也放下了之前的营生，出去打零工，不管啥活，只要能挣钱，他都愿意干。儿子更是远赴新疆务工，一心想多挣钱、早日还清欠款。

那段日子，一家人过得格外拮据，家里的老房子破旧不堪，一到下雨天，外面下大雨，屋里下小雨，成了危房，可他们连修房子的钱都舍不得拿出来，要全部攒着还债。可就算这样，程秀玉从来没有过一丝放弃的念头。“这是老百姓的口粮钱啊，人家信我才把粮食交给我，我要是赖了账，后半辈子心里都不安生。”程秀玉说。

让程秀玉没想到的是，乡亲们知道了他们的难处，非但没有催债，反而纷纷来安慰她，给她宽心。“有个乡亲当时就跟我说，‘秀玉，这个债我不要了，我知道这不是你的错，你也不容易’。”说起这件事，程秀玉的声音忍不住有些哽咽，“还有好多乡亲跟我说，‘你有钱了再给我就行，不急，我们信你’……”

这些温暖的话语，没有让她松了还债的劲，反而让她更坚定了：“人家这么信任我，这么体谅我，我更不能少人家一分钱！”就是靠着这份相互的信任，那段最难的日子里，没有一个乡亲上门闹过，没有一个人去告过状，大家都在安安静静地等着这对夫妇一点点把债还上。

后来，猪场要拆迁，拿到补偿款的那一刻，程秀玉想都没想，就把钱全部拿去还债了。“那时候有人说，你留着点改善生活啊，可我想着，这钱本来就该还给乡亲们，我哪能自己留着？”2021年，家里的老房子拆迁，拿到了10多万元的补偿款，一家人又找亲戚凑了点钱，终于把最后一笔债还清了。

“那天把最后一笔钱给人家送过去，我心里一下子就轻了，感到这么多年的辛苦都值了。”程秀玉说。

诚信的底色：朴素的坚守，传承的家风

债务清零后，袁玉庆、程秀玉的生活逐步回归正轨，也先后收获诸多荣誉：“淇县好人”“河南好人”，成功入选2022年第三季度“中国好人榜”。

“获得这些荣誉的时候，我心里除了开心，更多的是感激。”程秀玉说，这些荣誉，其实是属于所有体谅过她、信任过她的乡亲们。“要是当初乡亲们不相信我，我根本不可能把债还得这么圆满。是他们的体谅、他们的信任，才让我走到了今天。”

在程秀玉看来，诚信从不是空洞高大的词汇，而是普通人最朴素、最本真的责任与担当。“诚信的本质就是责任，扛起该扛的担当、守住该守的底线，才能赢得他人的尊重，活得坦荡踏实。”面对旁人“过于实在、过于较真”的议论，她从未后悔当初的抉择。

“做人做事，就得守着良心，守着诚信，这样才能活得踏实，活得坦荡。诚实守信已经成为我们家的家风。”她说，“我想让孩子们也记住，不管什么时候，都不能丢了诚信，不能丢了良心，这才是做人的根本。”

如今，袁玉庆和程秀玉依旧闲不住，经常帮着村里做点力所能及的事，帮着邻里跑跑腿，搭把手，用他们的话说，就是要回报这些年乡亲们对他们的好。“我这辈子，就想守着这份诚信，能帮人就帮人，给社会多做点贡献，发光发热。”袁玉庆说。

记者手记

2016年那场突如其来的变故，让一个普普通通的家庭，无端背负近50万元的巨额债务。最难得的是，明明是无辜的受害者，他们却从未想过推诿逃避。身为党员的程秀玉始终谨记初心使命，笃定“百姓信任不可辜负”，一家四口同心同向，主动扛起本不属于自己的责任。

四年半的还债之路，满是辛酸与不易。变卖猪崽、四处借债、打零工谋生、子女远赴他乡务工，一家人省吃俭用，宁愿身居破旧房屋，也要坚守承诺。最打动我的是，熬过绝境的从来不只咬牙硬扛的坚持，还有双向奔赴的善意。乡亲们的体谅包容、暂缓催债，温暖了困境中的一家人；而夫妇二人不负信任、分毫必还的坚守，也回馈了邻里的赤诚善意。

他们始终坚守本心、无怨无悔。在他们眼中，诚信从不是空洞的口号，而是做人的底线、肩上的责任。获评各级好人后，他们不骄不躁，始终感念乡亲的支持、社会的认可，更将诚实守信的家风代代传承。

从2016年到2021年，四年半的时间，这对普通的夫妇，用自己的行动，把“诚信”两个字刻进了柴米油盐的日子里，也刻进了乡亲们的心里。他们没有惊天动地的壮举，只是用最朴素的坚守，兑现了对乡亲们的一句承诺，也用自己的人生告诉了我们，什么是初心，什么是良心，什么是普通人身上最耀眼的光芒。